昔日脫貧攻堅主戰(zhàn)場,今朝鄉(xiāng)村振興新熱土:大巴山深處再訪鄉(xiāng)親
來源:新華社 2025-01-14 11:20
來源:1月14日《新華每日電訊》
作者:新華每日電訊記者沈虹冰 陳晨 王澤昊
隆冬時節(jié),巍巍巴山,峰巒疊嶂,云卷云舒。
這里曾是秦巴集中連片特困地區(qū)脫貧攻堅的主戰(zhàn)場,如今也是全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興的新熱土。
白云生處有人家。
2018年至2020年年初,記者曾連續(xù)三年到訪大巴山腹地的陜西省平利、鎮(zhèn)巴、鎮(zhèn)坪等縣,聆聽群眾的喜樂愁盼,感知時代的發(fā)展脈搏。
全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家,最艱巨最繁重的任務(wù)仍然在農(nóng)村。
時隔多年之后,又是一個冬日,記者再訪大巴山深處的那些父老鄉(xiāng)親。促膝田間,圍爐夜話,聽民聲,看變化——
做足“茶文章”,小小一片葉,鼓起了老鄉(xiāng)的腰包;
念好“電商經(jīng)”,土特產(chǎn)飛上云端,闖出了大市場;
生活在變,“過去是謀生計,現(xiàn)在是有品質(zhì)的日子”;
民生在變,“昨天翻山越嶺去看病,今天好醫(yī)生來到家門前”;
精神面貌在變,“曾經(jīng)冷清寂寥的山鄉(xiāng),而今也有了豐富多彩的文化生活”;
……
一枝一葉總關(guān)情。那些寫滿魚水情深的動人畫卷,那些奔向美好生活的向上力量,那些不甘命運安排的奮力一搏,正在大巴山間奔涌、流淌……
2024年12月26日拍攝的位于安康市平利縣老縣鎮(zhèn)蔣家坪村的茶園。新華社記者 張博文 攝
產(chǎn)業(yè)之興
山路十八彎,可從縣道上到平利縣老縣鎮(zhèn)蔣家坪村的茶園,要拐過72道彎。
時隔多年,曾經(jīng)面對面難以會車的山鄉(xiāng)小道,已變成寬闊平坦的柏油馬路。清晨的薄霧還未散盡,已有游客順著新路進(jìn)村游玩。
憑欄遠(yuǎn)眺,健步長廊、自行車道、休閑涼亭,一處處景觀點綴山間。雖是冬日,千畝茶園仍綠意盎然。
茶農(nóng)陳敬翠還記得,2024年國慶長假,自駕游的小車排到了一公里開外,“茶葉、核桃、山藥,土特產(chǎn)在家門口就能賣錢。還有,城里人就愛吃咱這口地道的農(nóng)家飯。”
“過去蔣家坪只采一季春茶,現(xiàn)在夏茶、秋茶都發(fā)展起來了。三季有產(chǎn)業(yè)、四時景不同。這片茶山,已是群眾的致富山?!睍r隔5年再見記者,老支書羅顯平感慨萬千。
引水上山,滴灌設(shè)施鋪進(jìn)茶園;創(chuàng)建4A級景區(qū),每年20萬訪客來此觀光;茶葉品牌注冊成功,多位青年返鄉(xiāng)做起電商……5年間,蔣家坪村喜事不斷,村民人均收入從8400元增長到1.6萬元。昔日的空殼村,2024年集體收入超過53萬元。
因茶致富、因茶興業(yè)。小小一片茶葉,富足了一方百姓。
添茶、注水、悶茶、出湯……村頭的茶葉展銷店里,農(nóng)民茶藝師手法精良。
“云約平利,暢游茶鄉(xiāng)。這是來自大巴山的清香……”網(wǎng)絡(luò)直播間里,返鄉(xiāng)青年羅杰推介家鄉(xiāng)好茶,妙語連連。
平利縣委書記楊軍說,通過做大茶基地、做優(yōu)茶園區(qū)、做精茶加工,平利已建成標(biāo)準(zhǔn)化茶園20萬畝、絞股藍(lán)產(chǎn)業(yè)園5萬畝,2024年全縣茶產(chǎn)品產(chǎn)量超過2萬噸,綜合產(chǎn)值58億元,從業(yè)人員近10萬人。
記者離開蔣家坪時,悠揚(yáng)的民歌在山間回蕩:“十樹桃花九樹開,還有一樹開心間?;ㄏ闼囊绱簼M園,幸福生活哎看今天……”
人不負(fù)青山,青山定不負(fù)人。蔣家坪村現(xiàn)任村支書寇清新說,大山深處的人,最懂得這句話的分量。
生活之變
車行深山,到達(dá)安康市鎮(zhèn)坪縣牛頭店鎮(zhèn)國慶村時,恰是滿天繁星。
稍作休整,記者外出散步。剛一出門,便被不遠(yuǎn)處傳來的歡笑聲吸引。
2024年12月28日拍攝的位于安康市鎮(zhèn)坪縣牛頭店鎮(zhèn)國慶村的“小石山居”民宿。新華社記者 張博文 攝
山腰一間名為“小石山居”的民宿大堂里,6位年輕人圍爐煮茶,彈奏吉他,深情哼唱著民謠。
“你問我愛你有多深,月亮代表我的心……”一曲歌罷,掌聲四起。30歲的王小龍起身致意:“今天是周末,幾位朋友從安康市區(qū)趕來。我們在此小聚,享受一份悠閑的慢生活?!?/p>
入夜不知在深山。曾經(jīng)的鎮(zhèn)坪縣,是少有夜生活的。
2024年12月26日拍攝的安康市平利縣老縣鎮(zhèn)蔣家坪村的通村公路。新華社記者 張博文 攝
與鄂渝兩地交界的鎮(zhèn)坪是陜西最偏遠(yuǎn)的縣之一。2020年8月,高速公路開通,由這里到安康市區(qū)的車程從4小時縮短至1.5小時,文旅產(chǎn)業(yè)發(fā)展也由此駛?cè)肟燔嚨馈?/p>
“過去鎮(zhèn)坪有‘大巴山的墨脫’之稱,山清水秀,但很少有外地人來旅游?!辨?zhèn)坪縣文旅廣電局局長蘇懷春說,如今得益于交通的便利,鎮(zhèn)坪已興起民宿70多家,并與周邊的湖北竹溪、重慶巫溪組建大巴山旅游聯(lián)盟。
“醉氧之旅”“星空之約”,社交平臺上,一條條關(guān)于鎮(zhèn)坪旅游的熱詞悄然走紅。2024年全縣迎來123萬游客,創(chuàng)下新高。
文旅有多火?老鄉(xiāng)最有發(fā)言權(quán)。
12月28日拍攝的安康市鎮(zhèn)坪縣城關(guān)鎮(zhèn)竹節(jié)溪村的移民安置點。新華社記者 張博文 攝
鎮(zhèn)坪縣城關(guān)鎮(zhèn)竹節(jié)溪村,漢江支流南江河繞村而過。行至一片飛檐翹角的徽派建筑中間,便是村民譚大艷的家。
2年前從高山上搬遷到這個移民安置點后,她便盤算著把新家開成民宿。缺資金,政府有項目支持,沒經(jīng)驗,縣里派專業(yè)人士指導(dǎo)。
2024年12月28日,村民在安康市鎮(zhèn)坪縣城關(guān)鎮(zhèn)竹節(jié)溪村排演節(jié)目。新華社記者 張博文 攝
政策好、干部幫、人努力,她家的民宿被布置得充滿水韻與鄉(xiāng)趣,生意蒸蒸日上。當(dāng)?shù)卣€在村里辦起群眾大舞臺,捕撈節(jié)、村歌大賽、“浪漫七夕”匯演等活動輪番上演。
客流被引來了,譚大艷祖?zhèn)鞯氖炙囉辛擞梦渲?,“去年旺季時,我納的千層底布鞋一個月就賣了2000多元”。
不經(jīng)意間,她家門外風(fēng)景墻上的一句標(biāo)語“享受被山水簇?fù)淼拿篮谩?,還成了網(wǎng)紅打卡地。
“這句話成真了!”譚大艷樂呵呵地說,過去是謀生計,現(xiàn)在是有品質(zhì)的生活。
12月30日拍攝的陜西省漢中市鎮(zhèn)巴縣興隆鎮(zhèn)。新華社記者 張博文 攝
民生為本
再見楊夢琪,那個曾經(jīng)羸弱的幼童,已是落落大方。
“九曲黃河萬里沙,浪淘風(fēng)簸自天涯……”在鎮(zhèn)巴縣三元鎮(zhèn)竹韻易地移民搬遷社區(qū)的家中,11歲的她開朗幽默,自信地背起剛剛學(xué)會的古詩。
6年前初次見面時,從小遭遇父母離異、跟著祖父母生活的小夢琪,剛剛做完先天性心臟病手術(shù)。
彼時,新農(nóng)合、大病保險及各項救助資金報銷了超過九成的醫(yī)藥費,一家人搬進(jìn)移民安置社區(qū),爺爺被安排到公益性崗位工作。
時過境遷,生活已翻開新篇。
小夢琪的嬸子余家琴說,眼下,網(wǎng)格員定期家訪解決困難,奶奶享受政策做了護(hù)路員,每月收入800多元。更重要的是,鎮(zhèn)衛(wèi)生院醫(yī)生王文周團(tuán)隊按時上門復(fù)檢,小夢琪已逐漸恢復(fù)了健康。
“我最愛打羽毛球,每次打一個多小時,不在話下!”小夢琪搶過話茬。在學(xué)校,她活潑開朗,當(dāng)過班干部,還有一群好朋友。
即將上中學(xué)的她,已在心中種下夢想,“在學(xué)校,老師們非常辛苦、不求回報。我長大后也想做一名教師,在三尺講臺上教書育人”。
政策還在、幫扶還在、干部還在、作風(fēng)還在,感同身受的,遠(yuǎn)不止小夢琪一家。
在鎮(zhèn)巴縣興隆鎮(zhèn)健全村,64歲的脫貧戶殷光蓉患有宮頸癌,每年近5000元的醫(yī)藥費可依政策報銷大半。隨著通往外界星子山隧道的貫通,漢中市大醫(yī)院的專家現(xiàn)在定期到興隆鎮(zhèn)坐診,例行復(fù)查時,她已不必再翻山越嶺。
“吃不愁、喝不愁,有養(yǎng)老金、有生活補(bǔ)助,還有合療?!崩先松詷酚^,笑容滿面,“如果不是黨的政策好,我們老兩口可能活不到今天啦!”
202024年12月27日,安康市平利縣老縣鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院醫(yī)生為患者治療。新華社記者 張博文 攝
在平利縣老縣鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院,5年間臨床科室增至15個,新建的住院樓已經(jīng)投用。一批青年醫(yī)生的到來,為這里注入了新鮮血液。
“這幾年新招錄的醫(yī)學(xué)大學(xué)生大多下沉到基層,咱們衛(wèi)生院還成立了全縣僅有的8個名醫(yī)工作室之一?!?年前入職的中醫(yī)科醫(yī)生韋秀紅說,“常見病不出鎮(zhèn)”基本實現(xiàn)。
2024年12月29日,漢中市鎮(zhèn)巴縣涇洋街道高橋村村民牟文貴(左一)與妻女在家中互動。新華社記者 張博文 攝
山鄉(xiāng)振興
“真的沒想到,6年過去,能再把你們盼來!”
站在自家“文貴商店”的霓虹燈下,42歲的牟文貴激動地撇開拐杖,給了記者一個結(jié)實的擁抱。
夜幕四合,這個位于鎮(zhèn)巴縣涇洋街道高橋村的移民安置點,正是華燈初上。
寒夜客來茶當(dāng)酒??蛷d落座,牟文貴熱情地為老友沏上熱茶,一把摟過3歲的小女兒牟曉蕊,“6年沒見,我當(dāng)爸爸了!”
2024年12月29日,漢中市鎮(zhèn)巴縣涇洋街道高橋村村民牟文貴在自家開設(shè)的超市整理貨品。新華社記者 張博文 攝
記者環(huán)視四周,通向室外的小超市貨架上擺滿日用品,客廳添了電視和空調(diào),角落里多了滑板車。依舊貼在墻上的喜字,瞬間將記憶撥回6年前。
2019年1月,還是在這里,記者見證了牟文貴的幸福時刻。當(dāng)時,他剛剛搬進(jìn)新房,當(dāng)上新郎。
這條幸福路,走得不容易。
青年時受傷落下殘疾,自此失去勞動能力,33歲之前,牟文貴的生活愁云慘淡。脫貧攻堅讓他的人生迎來拐點:在政策支持下順利做完手術(shù)、裝上了義肢,只花1萬元就搬進(jìn)新居,還通過殘疾人互助結(jié)識了如今的妻子曹曉霞。
想早點退出貧困戶,想開個小賣部,還想有個娃……新婚時,牟文貴許下的這些心愿,已一一實現(xiàn)。
“瞧我這忙的,都顧不上招呼客人了!”里屋突然傳來曉霞的聲音。記者循聲進(jìn)入臥室,只見高位截癱的她正趴在床上,目光盯著眼前的電腦屏幕,雙手敲擊鍵盤上下翻飛。
2023年,曉霞參加了當(dāng)?shù)卣M織的電商培訓(xùn),并找到一份電商客服的工作?,F(xiàn)在,她日均接待200多人次的線上咨詢。
“雖然辛苦,但日子踏實。每月掙3000多元,我比文貴能養(yǎng)家!”她笑言。
少年時因殘疾輟學(xué),曉霞卻從未向命運低頭。她自學(xué)了從高中到大專的課程,十幾歲起便開始寫詩、發(fā)表文章。
丈夫勤快,妻子聰穎,生活便落不到人后。曉霞說,黨和政府對她家很關(guān)心,幫聯(lián)干部常常入戶慰問,家庭醫(yī)生定期上門服務(wù),她還享受到醫(yī)保繳費減免政策。
“但我們堅持不接受任何捐款,一定要自食其力?!彼掍h一轉(zhuǎn),語氣堅定,“做不了生活的富翁,就要做精神的強(qiáng)者!”
是呵!幸福都是奮斗出來的!行走大巴山間,奮斗者的姿態(tài)處處可感。
數(shù)年間,鎮(zhèn)巴縣興隆鎮(zhèn)水田壩社區(qū)村民張紅,已從打工妹華麗轉(zhuǎn)身為擁有290多萬粉絲的“網(wǎng)紅”。短視頻里,她原生態(tài)呈現(xiàn)山鄉(xiāng)巨變,講述山中人的拼搏故事。過去一年,她免費為老鄉(xiāng)直播帶貨,讓價值300多萬元的農(nóng)產(chǎn)品飛出山坳。
網(wǎng)名“跑山阿紅”的她說,我的流量都是群眾給的,啥時候都不能忘了初心。
時代在變,生活向好,心懷感恩。
數(shù)年間,曾向村民許下豪言的鎮(zhèn)巴縣長嶺鎮(zhèn)碗廠溝村支書盧大剛,已兌現(xiàn)了多數(shù)承諾:中藥材、蠶桑等產(chǎn)業(yè)漸趨壯大,2024年向村民分紅14萬元;少了“臟亂差”,村容大變樣;支部新發(fā)展了兩名黨員,村兩委班子里還有了大學(xué)生。
2024年12月27日,工人在安康市平利縣老縣鎮(zhèn)錦屏社區(qū)的一家社區(qū)工廠制作毛絨玩具。新華社記者 張博文 攝
數(shù)年間,平利縣老縣鎮(zhèn)錦屏社區(qū)的社區(qū)工廠已由小作坊搬進(jìn)了標(biāo)準(zhǔn)化廠房。從服裝鞋襪到毛絨玩具,再到電子元器件,產(chǎn)品門類愈發(fā)多元,遠(yuǎn)銷海外。越來越多從山上搬遷而來的農(nóng)戶,在家門口上班掙工資,有的夫妻還成了“雙職工”。
一別5年,錦屏社區(qū)居民汪顯平已供兒子從浙江大學(xué)碩士畢業(yè)。新年里,他計劃開著新買的私家車,去杭州看看兒子的新生活。
“就像咱大山里隨處可見的標(biāo)語,‘用勤勞的雙手編織美好生活’。日子,會越來越好的!”他與記者依依惜別,做了來年再見的約定。
臨行時,一抹暖陽透過他家的“?!弊执盎ǎ瑸⒃诖蠡飪盒睦?。